Osvétimsky koncert

Trvalo dvacet osm let, nez jsem mohla znovu slySet Brahmsovo Concerto
pour violon. Kazdy jeho ton mi rozdira kizi a odkryva v paméti obrazek
jednoho parného bezmra¢ného dne v Osvétimi.

Kolem druhé odpoledne se tisicovky véznu shromézdily kolem dievéného
podia uprostted hlavni tdborové ulice. Prvni kruhy kolem podia vytvofili
vyvoleni. Ti, kdo stali vzadu, se postrkovali a snaZzili proklouznout bliz. Jediny
stinny kout pod pédiem byl hermeticky uzavien pro strazné a jejich psy. Pak se
v zastupu pozvolna, poné¢kud strnulym, ale diistojnym krokem dostavili
hudebnici, prvotiidni umélci z riiznych zemi, a zaujali mista pro n¢ urcena.
VSichni méli oholenou hlavu a jejich obleceni se skladalo z Sedomodrych
pruhovanych kalhot a ¢erné¢ho Zaketu ptes bliizu uniformy.

V tla¢icim se davu jsem pii nastupu prvni véty skladby byla radosti bez
sebe. Schoulena na bobku a tfesouci se dojetim jsem se nechala pohltit
carovnym svétem, v némz utrpeni na sebe vzalo podobu magické krasy. Jako
dousky zivota do mé vstupovaly sladké, omamné poryvy hudby.

Zacatek druhé véty je jesté Cisty a hutny; place i sméje se v nas.
Cas se jako by zastavil, ale slunce tam nahote sviti potad.
Vysava nas.

Mravenceni v hlavé 1 v uSich mé paralyzovalo. Dodnes si z tieti véty
koncertu vybavuji ten ochromujici pocit tisicti bodavych, otravujicich jehlicek.
Védomi ziistava, ale jen prchavé. Hudba se pomalu droli a v poslednim zvuku,
pusobicim jako vysméch, pad4 na poddium nastroj, pak druhy a jesté dalsi. Jako v
n¢jaké mlze nevnimam nic nez zaupeni housli. Slunce néas svymi Sipy udolalo.
Orchestr se zménil v platno, jez pted oCima zestarne, opotiebi se, udélaji se v
ném diry a pak se rozpadne v prach.

I s otupélym védomim jsem pochopila d’abelskou hru nacistl. Pfibiha
smecka psti. Neuplynula ani hodina a velka slavnost kon¢i. Ti z nés, kdo se
dokézou jesté zvednout, se potacivym krokem vydaji do svych baraki. Dalsi —
mrtvi nebo umirajici, o€ichavani psy — zstali leZet na zemi jako suché listi po
poryvech vétru.



Slunce muselo zamrazit pied takovym spektaklem. Toho dne jsem se
zaptisahala, ze chci zlstat nazivu. To proto, abych mohla vypravét lidem, kteti
zapominaji, Ze nesmi piestat byt obezietni.



