Posledni minuta

Jak proménit misto smrti, jako je Osvétim, v poselstvi
adresované budoucnosti? Maji snad ziistat vykiiky, vydané
v posledni minuté v touze po Zivoté, navzdy nevyslySené?
Piisobi mi utrpeni, kdyz slyS§im, jak nékdo fika, Ze moji
bratii a sestry vchazeli do plynovych komor, jako stado
némych ovci. Ja ale potad jesté slySim jejich upénlivé
prosby a modlitby az do posledni minuty.

Byla bych rada, kdyby tato vzpominka otisténa v
mém srdci vzbudila silu k Zivotu a takovému jedndni, aby se
ono »nikdy vic«, mohlo zménit ve skute¢nost. Bith mluvi v
nds a skrze nés.

,2Adame, kde jsi? Kde jsi zlstal?* A na Kaina: ,,Cos
to udé€lal svému bratrovi?" Ty dvé Hospodinovy otazky miyj
zivot stale doprovazeji a podnécuji.

Mad’arsko

Vzpominky na moje détstvi a dospivani byly dlouhou
dobu stejné tak temné jako ml¢eni dospélych. Rana v
podob¢ Mad’arska tolik bolela, Ze jsem svoji pamét’ pevné
uzamkla. Zapomnéla jsem dokonce 1 svlij rodny jazyk.

Dnes uz se citim dostatecné silnd, abych mohla
obnovit zptetrhana pouta se svoji mad’arskou minulosti. Silu
k tomu jsem ziskala diky své dcefi Anne a jeji taktni, ale
vytrvalé pomoci. Od dubna 1944 bylo béhem pouhych tii
mésicti z Mad’arska deportovano pies 437 000 Zidd. V
prasklinach svych ran jsem se pokousela nechat dohnat
zivot. Povedlo se mi to?



V ocich se mi odréazi zluty diim s ptistieSkem, pod
kterym jsem projezdila kilometry a kilometry na kolobéZce.
Meéli jsme velkou zahradu plnou kvétin, to bylo mé tutociste,
kdyz jsem dostala vztek. Z plnych plic jsem zpivala, klatila
nohama a méfila si pritom v§echno kolem.

Rada jsem tam travila Cas, kapsy plné utrzki papirt,
na néz jsem si zapisovala své myslenky. Byla jsem
neposlusné dité, hlavné pak po narozeni sestticky Ireny.
Meéla jsem pocit, Ze na sebe strhava vesSkerou pozornost
matky. Byl mezi nami rozdil ¢tyf rokt a ja vSem zazlivala,
Ze jsem se najednou citila odstréena.

Také si pamatuji, Ze v moji rodné vesnici jsme se na
Velky patek vzdycky zavirali doma. Kiest'ané, kteti §li ten
den na obtady, nas totiz na ulici tloukli kiizem a rozbijeli
kachliky na zidovskych domech. Mistni vesni¢ané si na nasi
malé komunité vylévali zlost s obvinénim, Ze pravé Zidé
zavinili smrt JeZiSe.

Mrazilo mé z toho. Abych ptezila, vymazala jsem
svoji pamét’. A jenom Cas a diivéra v Zivot, jeZ jsem trpélive
a znovu nachézela, mi postupné pomohly rozvazat
zaskrceny hlas.

Mam uzlicek plny slov, ktery dosud nikdy nespatfil
svétlo svéta.



