
Krize  

Můj život se zastavil v šestnácti letech, uprostřed 

zmatku dospívání a pubertální krize s rodiči. V Osvětimi 

jsem opustila matku a sestru, aniž jsem se s nimi mohla 

rozloučit jediným pohledem, jediným gestem. A když jsem 

se po nich ptala, jeden polský kápo mi lhostejně řekl: 

„Koukni na ten kouřící komín, tam jsou všichni.“ Můj 

život se zastavil podruhé. 

Zkameněla jsem hrůzou z té představy, z výčitek 

svědomí, že jsem nemohla svým nejbližším dát sbohem, 

omluvit se jim. V bezbřehé beznaději jsem se obrnila hroší 

kůží. Myslím, že kdybych v sobě okamžitě neudusila tuhle 

beznaděj, přišla bych o rozum. 

Když jsem se vrátila z táborů, nepřestaly mě sžírat 

výčitky svědomí, že jsem zůstala naživu, že právě já jsem 

přežila. Proč ne ostatní? Stáli za to tisíckrát víc než já. Co 

mám teď dělat? Ztratila jsem chuť do života, zdeptaná 

pocity nepotřebnosti, neschopnosti, osamělosti. Znovu 

nade mnou zvítězil strach. Stala jsem se Strachem, 

opanoval mě, aby mě zničil. Z té hluboké propasti mě 

zachránil jeden nečekaný úsměv. Buď požehnán ten 

úsměv, výčitky mě stejně ale neopustily.  

Nepřestala jsem se za těch sedmatřicet let prát s tou 

dospívající dívkou, jež si nedokázala odpustit, že přežila; i 

s dospělou ženou, která byla nucena rychle vyběhnout na 

dlouhou trať, aniž kdy trénovala. Běžela jsem, abych 

dohnala čas, abych se podobala ostatním, ale uvnitř mě v 



tichosti do krve rozežíraly tisícovky vší. Navenek jsem 

byla čím dál hlučnější, dravější. Pracovala jsem, studovala, 

hledala jsem, snažila jsem se stát někým. Úsměv mi sloužil 

jako ideální doplněk identity, jež nebyla mou vlastní. 

Vynaložila jsem tolik úsilí, abych se prosadila. Kde 

se vzala ta touha konat všechno pro ostatní? Nedělala jsem 

to snad jenom proto, abych se tím omluvila? 

A za co?  

 


