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Jedno pronikavé zahvízdnutí. Nadávkami, šťouchanci a ranami rákosky nás vyhánějí z prkenných paland. Tlačíme se ke kouřícím bandaskám, protože to je v tom zmatku jediná šance na pár doušků teplé bryndy, než zavelí k odchodu. Ženou nás ven kdykoli a nás čeká první z hnidopišského přepočítávání na nástupu, jímž jsou prokládány naše dny. Se svítáním se dává náš zástup do pohybu.
Přicházíme k velké bráně a strach nám svírá hrdla. Strach, abychom nevypadali vyčerpaně či nemocně, případně abychom nevybočovali z řady, neupozornili na sebe, nezůstali mimo skupinu. Ty z našich druhů, kteří působili opotřebovaně, jsme už nikdy neviděli. 
Naši skupinu toho rána v Osvětimi posílají na kameny. Roztloukáme je a přenášíme doprava nebo doleva, to podle nálady našich organizátorů. V Ravensbrücku budu pracovat v písečném lomu. V Nordhausenu vyrábět součástky v jedné letecké továrně. V Zillerthalu rozmělňovat vlákna a navíjet na cívky do tkalcovského stroje. Ve Frankfurtu nad Mohanem budu pokládat kolejnice k letišti. Psi a strážní dohlížejí na to, abychom dosahovali maximální výkonnosti.
V poledne odkládáme nářadí a jdeme vestoje zhltnout naběračku šedivé průhledné polévky. Toužíme si sednout. Tváře i pohyby jsou poznamenané vyčerpáním a utrpením. Vyprahlé rty se nepostřehnutelně pohybují a v některých pohledech prosících o spásu či konec se už otvírá nebe. A my nemůžeme vůbec nic, naším jediným poutem jsou němé oči. Neslyšná agonie, která zraňuje i dává sílu. Zatínám zuby: „Ne, ještě ne!“
Jak končí den, končí i práce. Ve velké vstupní bráně tytéž pohledy číhající na naši slabost a tatáž netečná gesta posílající na smrt. Vcházíme s tělem vzpřímeným a s nadějí upírající se k zítřejšímu dni, dalšímu stejně strašlivému. Nekonečné čekání vestoje na večerní polévku a kousek chleba.
Dlouhý nástup, poslední rány bičíkem při příchodu do bloku a pak padáme stejně jako končící den.
