
Paměť nebe 
 

V Osvětimi mi vítr přinesl dárek v podobě ptačího 

pírka. Vzala jsem ho do dlaně, jako by to byl pozdrav z 

nějakého jiného světa.  

Ve čtyři ráno jsem viděla hvězdy, jak se ztrácejí v 

kadenci ran a řevu. 

Cítila jsem, že nás tam shora pozorují, oči se jim 

přitom třpytí slzami, jak jsou vyděšené takovou krutostí, co 

se děje na zemi obývané lidmi. 

A když jsme stály vyčerpané na »apelplatzu«, 

nacházely jsme sílu v tisícovkách vzdálených světel. 

Představovala jsem si, že je moje rodina, naše rodiny, na 

každé z těch hvězd a že nás střeží. 

Takové chvíle, jen zřídkavé, prosvětlovaly den, který 

právě začínal.  

V Birkenau jednou v neděli odpoledne nebyla obloha 

plná poletujícího popela, ale obklopovala ji aureola světla. 

Vítr rozehnal mraky, až letěly úžasnou rychlostí. Ten 

pohyb mě fascinoval. Říkala jsem si, že když se mohou 

takhle pohybovat mraky, tak i já se dokážu hýbat.  

Ve snu jsem prožila cestu kolem světa na hřbetě 

mraků.  

 


