
Tobě  

 

Už si nevzpomínám na okamžik, kdy jsem tě potkala. Paměť mě často 

zrazovala. Vím, že naše přátelství, vystavené zkoušce mimo čas, zůstává živé 

dodnes. Vzpomínáš si na ty celé bochníky chleba, co jsem kradla ve skladišti ve 

Frankfurtu? Hrozně ses o mě bála, protože sis byla mnohem víc vědoma 

nebezpečí, které jsem podstupovala. 

A naše nemotornost, když nás postavili před ohromný tkalcovský stroj v 

Zillerthalu, z jehož hluku i rychlosti nás až jímala závrať? Je ale pravda, že to 

bylo za dlouhou dobu jediné místo, kde s námi nezacházeli jako s nepotřebnými 

čísly. 

Tak krásně jsi přednášela básně a měla přitom hluboký zasněný pohled. 

Zaníceně jsem tě poslouchala; já, ve srovnání s tebou hloupá a nevzdělaná. 

Pořád si ještě dokážu vybavit praskavý zvuk vší, které jsme drtily nehty, a 

cvakání zubů, když jsme mrzly nebo se bály pod ledovou plachtou vojenského 

stanu v Ravensbrücku. Smrt si tehdy s námi hodně pevně tiskla ruku. 

 

Když jsem ztrácela odvahu, tvůj pohled mě přivolával zpátky k životu. 

Vzpomínáš si na cestu při hromadném odchodu, na to, jak nám bušila srdce, 

když jsme opustily konvoj? Měly jsme být tři, a když jsme se znovu shledaly v 

hustých keřích ostružin, kde jsme čekaly na své osvoboditele, bylo nás nakonec 

pět. Šest předlouhých dnů bez jídla v lese u Bischofferode. Bála ses tam, abych 

tě neopustila. Doufala jsi v moje přátelství, ale byla jsi slabá, sužovaná horečkou 

a svrabem. 

 

Po osvobození jsme se viděly jen málokdy, ale čas pro nás nehraje roli. 

Nepotřebujeme se jedna druhé omlouvat, vysvětlovat si. Naučily jsme se číst ze 

sevřených rtů. 

Bez tvého přátelství bych nikdy nedokázala vyjádřit tolik emocí, anebo 

bych v sobě neměla takový život. 

 

Úsměv, pohled... Přinášejí mi radost a naději. To přátelství ve mně 

přetrvává jako síla a já dál čerpám z téhle živé vody.  


