
Opravdový dům  

Naše domácí je stará slečna zlomená vedví. Má kolosální nos a oči barvy 

vybledlé modři, hluboko zapadlé do očních důlků, obličej rozbrázděný 

hlubokými vráskami. Za sevřenými rty skrývá svoji špatnou náladu a ústa jsou 

bez jediného zubu. 

Když nás přijímá, sotva vyloudí na tváři grimasu. Na jejím prahu se 

vynořilo pět dívek a narušily její poklid. Žije v suterénu velkého dvoupatrového 

domu společně se zástupem ošklivých a líných koček. 

Společně s ní procházíme domem. Jsme ohromené  opravdové místnosti 

plné nábytku. V pokojích jsou postele... Při pohledu na věci spjaté s rodinným 

životem, jejichž existenci jsem už vymazala z paměti, cítím pohnutí. 

Ubikace se změnily v opravdový dům. 

Ostnatý drát v kvetoucí zahradu. 

Je tohle všechno skutečné? Nebo jde o nějakou past? 

Potřebuji čas, abych to pochopila.  

Několik týdnů mi trvá, než si dokážu vychutnat pohodlí měkké postele.  

Hltáme celý chléb s omeletou z vajíček z prášku. 

Opájíme se kouzelným pocitem, že už se nemusíme omezovat dávkami jídla, až 

jsme z toho nemocné. 

Pozvolna, postupně si uvědomujeme, že můžeme jednat svobodně, podle 

své vlastní vůle. 

Ta znovu poznaná svoboda nás tíží sliby a úzkostí. 

Moje tělo je uspokojené, ale duše, co v něm sídlí, je zmatená a nemocná. 

Kde hledat? Jak najít lék na malomyslnost? 

Vidina styku v Osvětimi, vyhozená žena, třesoucí se a plná modřin, mě 

chrání před americkými vojáky, na které se vrhají některé z mých družek. 

Jsou dobře živeni. Září vyznamenáními a nevědomím. 

Sbírají to příliš tíživé ovoce, aniž se na cokoli ptají. 

Ne, to není svoboda, alespoň ne pro mě.  


